1999年に行った『人間サイズ』という公演のパンフレットが出てきまして、そこに以下のように書いていました。今と変わらないのはともかくとして、知識としても、今も進歩がないあたり、さすがだなあと思います。

---

セルフ23本公演「人間サイズ」を迎えるにあたって

1999年9月6日　岡　靖洋 / self23

ここ何世紀も何千年にもわたって地球上には「自分がなぜ殺されているのか」を理解できないままに死んでいくたくさんの人が存在します。戦前の多くの国も粛正下のソ連にしても中国やカンボジアにしても、あるいは数年前のルワンダにしても、ほんの少しでもその理由が分かっているのは、まるで一握りの人々だけで、末端の大抵の人々は何がなんだかよく分からないままに、半ば投げやりに殺されたり、立場によっては殺したりしていたような気がします。

高度なシステムの下にそれらが行われようと、システムがあまり介在しないフリーの大量惨殺であっても、根本はさほど変わりません。もちろん、民族浄化が理由であってもイデオロギーが理由であっても、殺される側があまり納得できないのは同じことでしょう。

殺されたり死んでいったうちの割と多くの人々は、「生きてる方がマシ」と考えていたような気がします。もちろん、そう考えるのは死ぬまでのいくつかの瞬間だけで、死んだ後は誰も何も考えることはできません。人間はただ待っていても老いて死にます。それは人間が生物であることの証であることとして歓迎するべきことなのでしょう。しかし、実際はそんな高度な生命感覚に忠実に生きている人などいません。

私たちは毎日毎日、個人の小さな営みから国家戦略に至るまで、必死になって自分たちの死を回避しています。

ところが、場合によっては自分の死を回避するために自分ではない者へ死を提供しなければならない時があります。
まだまだ地球はこの繰り返しで、夥しい人が死んでいくのでしょう。それを否定できないところに人類の生物らしい可愛らしさがあります。

歴史に手を加える力は我々のほとんどにはありません。できることといえば、不本意な死を迎えた多くの人々に対して、少しだけでも追悼してあげることくらいでしょう。いつかは自分も追悼されることを覚悟して。

長い前置きになりましたが、self23が久々に本公演をおこないます。数年前よりテーマをストレート化させているself23は、今回も非常に単純なテーマとストーリーを展開させます。上の前置きに書いた人間の殺戮の状況から、そこに付随する様々な要因を排除した、いわば「純粋殺戮空間」の話です。

その、あまりに殺伐とした暴力的風景は、多くの人々にとっては何の娯楽にもなり得ないかもしれないし、不快にさえ感じるかもしれません。それでも、今の私にとっては、現時点での地球の歴史を描くにはこういう方法しか思いつかないのです。

私たち self23に、痙攣した笑いや屈折した廃墟の創造の時代は終わっています。今の私たちは単純に悲劇に涙する粗暴な生き物の集団であるのかもしれません。

1999.9.6 oka

なんだかんだと、多くが Rock Jew 代前後ということで老いが見え隠れしていて、自分的にどうも感心しないですので、モノクロ画像としています。なお、右端に写っているのは、新年会に巻き込まれてしまった私の子どもです。

以下は、40年近く前の上と同じ 4人です。

吉田拓郎さんはよく知らないので、この話自体はどうでもいいんですけど、二十代の頃によく東京の下北沢という街で飲んでいまして、そこは演劇の人や音楽をやっている人たちのたまり場のような街だったんですけど、喧嘩をしかけてくるのは、とにかくフォークの人とかポップソングをやっている人たちで、（たまに演劇の人）、巻き込まれたなら仕方なくも応じていましたけれど、パンクの人と喧嘩になったことは一度もありませんでした。

いきなり殴りかかってくるのは、ラブソングとかやっている人が多くて。「こいつらなんでこんなに暴力的なん？」と、いつも思っていましたね。私は喧嘩なんかに興味はないのですが、この記事には「殴り合いのケンカ」とかありますが、いきなりビール瓶で殴りつけられたりするのですね。「いや、そこまでされると、こっちも応戦しないと」というような状況もありました。力の強い人に殴られて、耳たぶが半分ちぎれたこともありました。

「ラブ&ピースみたいな概念を歌っている連中は危険だなあ」と、当時思いました。本当に粗暴でした。もちろん、みんなではないでしょうけれど。暴力なんて、武勇伝になりませんよ。応じたこっちも、結局暴力なんですけれど。

---

吉田拓郎　「よく殴り合いのケンカ」過去の武勇伝語る　“たきつけていた”のは大物ミュージシャン

スポニチ 2024/02/02

歌手の吉田拓郎（79）が、2日放送のニッポン放送「吉田拓郎のオールナイトニッポンPremium」に出演。過去の武勇伝について語った。

思い出話に花を咲かせるなか、吉田は「何年ごろでしょうね。ペニーレーンって所でお酒を飲んでいた時代があるんですが、そこで僕よく他のお客さんたちと殴り合いのケンカをしてるんですよ」と語り出した。

「殴り合いのケンカに自信があるかっていうと、実はね…あるんですよこれが。よくないことに」という吉田。広島の学生時代に応援団愛好会に入っており、親友が応援団長だったためケンカを覚えてしまったという。

「店で飲んでると“おもて出ろコノヤロー”っていうのが口癖でした。よくない口癖」

腕っぷしに自信があったため、新宿で酔っぱらいを相手にたびたびケンカ。「用心棒のような暮らしをしてたときが売れる前にあった」と振り返った。

「吉田拓郎は意外とケンカ強いぞ」　そんな噂を聞きつけたのが、友人でミュージシャンの“ムッシュ”かまやつひろしさん（享年78）だった。「拓郎、あいつをやっちゃえって。かまやつさんが気に入らない奴を俺にやらせるわけ。凄い悪友だと思わない？（笑い）」。

そんなある日、六本木で某プロデューサーとケンカに。「調子こいて“おもて出ろコノヤロー”ってまた言っちゃったんです。そしたら彼がケンカを買った。で、コノヤローって言った瞬間に、彼の右の回し蹴りがビューンって。僕の左のまぶたの上をシュッて通った。そしたらバーッて凄い血が出た。そしたらそれを見て、僕どうしたと思う？泣いちゃったの（笑い）。それっきり俺、ケンカやめました」と懐かしそうに笑った。

何となく、記録としてとっておこうかと。そもそも、私、モーリー・ロバートソンさんがパンクスだったと知ったのは亡くなった後ですので。

ちなみに、私が初めてザ・スターリンを知ったのは、北海道の雪の中で過ごしていた 1980年頃で、当時はサブカルチャー雑誌だった「宝島」とかで写真を見たりしていました。以下は 1981年の慶応大学でのザ・スターリンのライブですね （私はまだ雪の中にいました）。ちなみに、いろいろと破壊しているのは、ザ・スターリンではなく、非常階段というノイズユニットの人たちです。本当に今見ても夢のような現場ですね。

pic.twitter.com/T1Cb1N9c3J

— Pretty Vacant Jap (@PrettyVacantJap) January 7, 2024

神奈川大学（だか明治学院大学）のライブはもっと激しかったと記憶していますが、ちょっと画像や映像が出てこないです。今では考えられないですが、当時は最先鋭の文化の表現の現場はおおむね大学でした。今の大学は「就職者製造工場」と化してしまいました。

---

《追悼 モーリー・ロバートソン》「今のあなたの音楽は、何のメッセージも発していない」遠藤ミチロウに批判をぶつけた熱い理由

文春オンライン 2024/02/02

国際ジャーナリストで、ラジオパーソナリティーとしても知られるモーリー・ロバートソンさんが、1月29日に食道がんのため死去した。63歳だった。各界の著名人に「代表的日本人」を訊ねた月刊文藝春秋の特集で、モーリーさんは ザ・スターリンの遠藤ミチロウ を挙げていた。その一部を紹介します。

（文藝春秋 2023年8月号のモーリー・ロバートソンさんのインタビューより）

遠藤ミチロウの過激な言動

真っ先に思い浮かぶのが、「ザ・スターリン」というパンクバンドのボーカル、遠藤ミチロウさんです。

1980年に結成され、「天プラ」「ロマンチスト」などの代表曲がありますが、ステージ上から客席に向けて放尿したり、豚の臓物を投げ付ける。あるいは、アンダーグラウンドで出回る美女の解剖動画をモニターで流すなど、あまりに過激なパフォーマンスをしたことでも有名です。

ただ、ミチロウさんの音楽性に惹かれた著名人は多く、作家の町田康さんや高橋源一郎さんらと交流を持ち、思想家の吉本隆明さんも、「刺激を受けた」と本に書いています。

ロックバンド筋肉少女帯の大槻ケンヂや、伝説の音楽番組「イカ天」（「三宅裕司のいかすバンド天国」）で脚光を浴びた歌手の池田貴族など、ミュージシャンたちは軒並み、ザ・スターリンの影響を潜って来ています。

かく言う私も、東大に入学するために上京した際、ザ・スターリンを見て、絶大な影響を受けました。

当時のミチロウさんは、パンクで天下を獲ろうと、織田信長のように音楽業界に躍り出て、「なにが昭和歌謡だ!　なにがニューミュージックだ!　サザンなんかぶっ潰せ!」との意気込みで、異常なエネルギーを発散していた。さらに、学生運動の時代に染まった強烈な反権力の思想と、天皇制への嫌悪感を歌詞に込めて歌っていた。

その後すぐに、私はハーバード大入学のために渡米するのですが、スターリンを見て感じた「何だこれは!」という強烈な衝撃は、アメリカにいる間もずっと続いていました。

実はミチロウさんとは、2年ほど個人的に濃密な交流をした時期があります。私は20代後半、彼は40代でした。「アメリカの先住民と日本人はお尻に蒙古斑があるから、先祖は同族だと思う」と、なかばオカルトじみたミチロウさんの思い付きを聞いて、2人でそれを確かめに一緒にアリゾナ州のホピ族の居住地を訪ねたこともありました。

他にも試作品のデモテープを聞かせてもらったり、山形大学時代に学生運動で逮捕され、ニュースに自分の本名「遠藤道郎」が映って親が悲しんだ話や、父がガダルカナル島の戦いの生き残りで、いつも負い目を感じてきた話も聞きました。

遠藤ミチロウの“弱み”

ミチロウさんはミュージシャンとして物凄い輝きを放ち、さらに彼との会話で出た言葉の節々が、その後の私の人生を突き動かしている。そんな私的な理由もあって、今回、彼を代表的日本人に挙げています。

ただ、先ほども触れたように偉人やカリスマの弱みの部分として、私はミチロウさんの音楽活動が紆余曲折し、その輝きが乱反射する過程も目の当たりにしています。

1989年に、大手レコード会社のアルファレコードと契約してから、スターリンの活動には、大きな資本が乗っかりました。すると事務所から、過激な言動や歌詞は控えるようにと厳しい注文が付く。さらに商業化するにつれて、リュックを背負ったオリーブ少女のような、これまで見たことのない、お洒落な女の子のファンに囲まれるようになった。

殺伐とした空気で、メンバー同士が殴り合う初期の興奮状態は失われ、熱心なファンたちが趣味として愛でるファンダムと化してしまったのです。ミチロウさんも、その状況を自覚して、藻掻くように、より過激に、エグいパフォーマンスを見せつける場面もありましたが、ほとんど逆効果で、ファンは喜んで受け入れてしまう。いわば資本の手練手管によって、ミチロウさんの過激なパフォーマンスすらも商品と化してしまったとも言えます。

「ミチロウさん、今のあなたの音楽は、何のメッセージも発していない。『ガンズ・アンド・ローゼズ』（アメリカのロックバンド）のパロディになっていますよ。原点に返ってください!」

と、私は我慢できずにミチロウさんを問い詰めたことがあります。その言葉がミチロウさんにも響いていたようですが、それでも商業化の波からは抜け出すことができなかった。

最後は4年前にすい臓がんで亡くなりましたが、晩年は地元の福島県で原発事故の被災者支援のため「プロジェクトFUKUSHIMA!」を立ち上げ、作曲家の大友良英さんや詩人の和合亮一さんらと一緒にフェスティバルを開催していました。

私の中では最初の数年間の滅茶苦茶な時代が輝いているので、メジャー化して以降のミチロウさんは、キャリアのほとんどを下火で過ごした印象です。ただ、私自身の強烈な憧れと残念な気持ち、ミチロウさんが抱えた葛藤、そして、がんで死を遂げた最期も含めて、その全体像が深く心に刻まれています。